クール・ビューティーの威厳。

　荒川静香の演技が終わった時、テレビ中継の場内音は波打っていた。総立ちの観客の声の大きさが、音声スタッフが想定したレベルを超えていたのかも知れない。

　フィギュアスケート女子シングル、フリー。ひとつ前のグループで、上位をねらう位置につけていた安藤美姫、エミリー･ヒューズらが転倒し、地元のカロリーナ･コストナーも失敗。最終グループでも先頭のエレーネ・ゲデワニシビリが大きなミスを犯す。さらには、2日前のショートプログラムであれほど完璧だったサーシャ・コーエンまでが転倒した。
　首位に立っていたコーエンの脱落で、続く選手たちのチャンスがにわかに膨らむ。こういう時はかえって他の選手も動揺する。ミスの連鎖が起こることも珍しくない。

　しかし荒川は、滑り始めてまもなく、自らのやわらかな演技で、場内のどよめきを鎮めていった。音楽を味わいながら、ひとつひとつの動きを丁寧に、スケーティングそれ自体を慈しむようにして、4分間のプログラムを仕上げていった。昨シーズンまでの荒川のスケートにはあまり感じたことのない何かが、そこに降臨していたように見えた。それは私の勝手な思い込みかも知れないが、スタンディングオベーションをした観衆も、たぶん同じ「何か」を感じていたはずだ。

　深刻な表情で氷の上に立った最終滑走のイリーナ･スルツカヤが、めったに見せない転倒をした時、金メダルの行方は決した（解説の佐藤有香は、その前から、コンビネーションジャンプを2回飛ばしたと伝えていた）。
　表彰式後のインタビューで、荒川は「いまだに信じられません。メダルが取れるとは思ってなくて、自分の演技ができればいいと思っていたので」と話した。インタビュアーには「コーエンが転倒した時どう思いましたか」と質問してもらいたかったのだが、訊いたとしてもたぶん荒川は、何とも思わなかったと答えたのではないかと思う。だからこそ、コーエンとスルツカヤに取り憑いた魔物が、荒川だけは避けて通った。

　ショートプログラムの日、民放での中継だかワイドショーだかで、客席から娘の演技を見守る荒川の両親の姿を見た。父親はスーツにネクタイ、グレーのダスターコート姿。会社帰りに駆けつけたとでもいうような服装だ（まさか本当にトリノに出張でもあったのだろうか）。演技を見る姿やテレビカメラへのコメントも、ごくあっさりと控え目で、淡々としている。テレビごときにうろたえたり舞い上がったりしてはいない。
　なるほど、この両親から、あの、いつも他人事のように淡々と語る娘が生まれたのだな、と妙に納得できるものがあった。荒川のそういう雰囲気が私は好きだった。と同時に、そういう人がオリンピックで一度だけ感情を露わにする姿も、見てみたい気がしていた。

　だが、スルツカヤの得点が表示されて金メダルに決まった時、興奮していたのはむしろ周囲の人々で、荒川自身は涼しげな笑顔で結果と祝福を受け止めていた。表彰台の中央では、穏やかに君が代を口ずさんでいた。
　俗人の下世話な期待などあっさり裏切って、王女（＠False Start）は最後の最後まで威厳を崩さなかった。もちろん、そんな態度こそ、彼女にふさわしい。

　これで彼女は以前から志望していたというプロに転向するのだろうか。ショーで滑る荒川を一度だけ会場で見たことがある。巧いとは思ったが、これといって胸に迫るものはなかった。きっと、次に見る時には違うのではないかと思う。

追記）（2006.2.25、随時加筆）
　TBSのフリー中継に映った父親は、今日もスーツにネクタイ。この大会と娘への敬意の表現なのかも知れない。滑り終えた時、父親は目を赤くしながら手を叩き、母親は両手で顏を覆っていた。やはり、静かな祝福だった。ある新聞で母親が父親について「ホテルに帰ったら泣くと思います」と話した、と書いていた。古くて正しい日本人男性の姿だ。
　競技終了後、TBSのスタジオに現れた荒川は、SP3位という結果に何を思ったかと問われて、こう答えた。
「もしかしてメダルに手が届くのかなとちょっと思い始めたんですけど、やっぱり、そう思ってしまうと力んでしまうので、思い直して、もう今回は思い通りに滑ることとベストを尽くすことだけを考えなきゃいけないというふうに切り替えて、メダルのことはあまり考えずにフリーに臨めたのが良かったかな、と思います」
　そう考えたからといって、実行するのは容易ではない。
　夜のニュースで見たのだが、荒川は自分の出番が来るまで、大きなヘッドホンで音楽を聴くことで場内の歓声をシャットアウトしていた。他の選手の演技も見ていなかったという。コーエンの転倒については、感想どころか、自分の演技を終えるまで知らなかったのかも知れない。
　「勝利の秘密は」と問われて「無欲」と答えた荒川。ノーマークの若手が無欲ゆえに思わぬ好成績を挙げて勝利する、ということはある。だが、客観的にも頂点を狙えるだけの実力者が、あえて欲を捨て、自分の演技に集中したことに、荒川の「無欲」の重みがある。