『モハメド・アリ かけがえのない日々』レオン・ギャスト監督＜旧作再訪＞

　97年のアカデミー賞長編ドキュメンタリー賞受賞作品。私が見たのは翌98年の初めだった。モハメド・アリが当時の世界ヘビー級王者ジョージ・フォアマンとザイールの首都キンシャサで戦った1974年の試合、“キンシャサの奇蹟”と呼ばれるそれを記録した作品だというだけの予備知識しかなかった。さほどボクシングに興味のない私がなぜこの映画を見ようと思ったかといえば、単に「WHEN WE WERE KINGS」という原題に参ってしまったからだったと思う。それは、その2か月ほど前にジョホールバルでNHKの山本浩アナウンサーの口から出た「この日本代表は『彼ら』ではありません。私たちそのものです」という言葉に、よく似ていた。

　この映画は当初、音楽映画になるはずだったという。キンシャサでは試合に合わせてジェームズ･ブラウンやB.B.キングらアメリカとアフリカの黒人音楽家を大集結させ、“黒いウッドストック”と呼ばれた3日間のフェスティバルが開かれた。その記録映画になるはずだったが、フォアマンの怪我で試合が6週間延期されたのがきっかけで、監督たちはアリとフォアマンを撮影することができるようになった。そして実に編集に20年の歳月をかけて、ようやく映画が完成したのだという。それだけに、映画はリングの中のことだけでなく、当時のアメリカ黒人の状況や空気を音楽とともに再現している。それがまた、アリという素材にはよく似合う。

　この作品にはナレーションがない。厳密にいうと皆無ではない。作家ノーマン･メイラー、ジョージ･プリンプトン、映画監督スパイク･リーら数人のインタビューが挿入され、その一部が時折ナレーション代わりに用いられる。それがまた味わい深い。
　こういうのを見ていると、アメリカ人というのは、語ることにおいては世界一巧みな人々だと思う。喋ることを特に職業としていない人物でさえ、映像の中で喋る時には実に饒舌だ。

　だが、誰よりも饒舌なのはアリその人だ。
　私はアリの全盛期のボクシングや喋りを直接見たことがなかったので、この映画の中のアリには度肝を抜かれた。
　これまで、さまざまな創作物の中で「自信家」「ほら吹き」「吠える王者」を見てきたが、どれひとつをとっても実在のアリに及ばない。漫画の中のチャンピオンよりも目の前で喚き散らすアリの方が遥かにテンションが高い。これ以上の振る舞いを小説や映画や漫画に描いても、滑稽にしか映らないことだろう（アリの振舞いだって滑稽なのだ。だが、彼の圧倒的な実力と実績が、そう思う気持ちをねじ伏せている）。
　徴兵拒否によってタイトルを剥奪され、3年5か月の間リングから遠ざかっていたアリ。その間にチャンピオンベルトを手にしたフォアマン。32歳の老いたアリが、25歳の若いチャンピオンに挑む。下馬評は圧倒的にフォアマン優位。そんな状況の中でも、アリは圧倒的な自信を誇示し続ける。自分自身を鼓舞するためなのか、それ以上の何かが彼のエネルギーになっているのか。
　フォアマンはボクシングのチャンピオンだが、アリはそれ以上の何者かなのである。そのことを存分に思い知らされる。

　映画の最後で、ジョージ･プリンプトンが、アリがハーバードの卒業式のスピーチの中で、求められて即興で作った「世界一短い詩」を紹介している。

　「Me,We（俺は、俺たちだ）」

この詩が、つまりは「WHEN WE WERE KINGS」というタイトルにつながっているのだろう。映画の中の圧巻は、キンシャサの大観衆が口々に叫ぶ「アリ、ボマイエ（アリ、ぶっ殺せ）」という大合唱。
　あの時、俺達はアリだった。そういうことだ。

　“キンシャサの奇蹟”から32年後、極東の島国に「大言壮語する傲岸なチャンピオン」が生まれた。
　彼はアリのように圧倒的な強さを秘めているのだろうか。アリのように「我々」になることができるのだろうか。「興毅は俺だ」と熱い思いをたぎらせている人々が、この国のどこかにいるのだろうか。
　そうでないのなら、彼の振る舞いは馬鹿馬鹿しいパロディに過ぎない。すべては彼自身の拳によって決まることだ。